Россия, 1920 год. Знаменитая певица Зинаида Казароза прибывает с гастролями в небольшой уральский городок. Члены местного клуба любителей эсперанто приглашают звезду выступить на их вечере. Казароза дает согласие и… погибает прямо на сцене от руки неизвестного убийцы. «Эсперантист» Свечников, влюбленный в певицу и организовавший ее выступление, пытается выяснить, кто совершил это ужасное преступление. Однако лишь спустя полвека ему удается раскрыть тайну гибели Казарозы…
Расследование Свечникова сталкивается с множеством преград: свидетели исчезают, улики теряются, а само дело постепенно обрастает слухами и домыслами. Годы идут, но боль утраты не утихает, заставляя его вновь и вновь возвращаться к тем роковым событиям. И только когда время приоткрывает завесу над давно забытыми секретами, Свечников наконец понимает, что истина оказалась куда страшнее, чем он мог предположить.